Замысел оперетты, посвященной звезде варьете Сильве Вареску, возник у Кальмана в самом начале 1914 года. В апреле того же года с ним и его либреттистами Лео Штейном и Бела Йенбахом был заключен договор. Немецкое либретто называлось «Да здравствует любовь».

Содержание нового произведения Кальмана в чем-то перекликается с знаменитой оперой Верди: героиня ее тоже женщина, брак с которой для аристократа немыслим, женщина, которой нет места в «свете». Однако, как этого требовали каноны веселого, развлекательного жанра, развязка должна была оказаться счастливой.

Несмотря на перерывы в совместной работе композитора и либреттистов, перерывы, обусловленные происходившими буквально вокруг них историческими событиями (в июле 1914 года в сербском городе Сараево был убит наследник престола Австро-Венгрии Франц-Фердинанд. Начавшаяся в результате этого австро-сербская война почти сразу переросла в мировую), к ноябрю 1915 года оперетта была закончена, и 17 ноября в венском театре Иоганна Штрауса состоялась премьера. В музыке оперетты, названной «Королева чардаша», широко использованы ритмоинтонации этого популярнейшего венгерского танца с его патетическим началом и бурным, огненным завершением. Музыкальные номера, как правило, ансамблевые — дуэты, терцет, квартет, марш-ансамбль и др. Большую роль играет хор, особенно в широко выписанных финалах актов.

Первое действие. Переполненный зал знаменитого Будапештского мюзик-холла «Орфеум». Перед отъездом в длительные гастроли здесь в последний раз выступает любимица публики Сильва Вареску. Ее коронный номер «Хей-я, о хей-я» — типичный чардаш с медленным, широким распевом, переходящим в стремительную, огненную песнь-фришку.

В антракте за кулисами появляется группа завсегдатаев вместе с Бони и Ферри. Их ансамбль «Все мы театралы», веселый, беззаботный марш, переходит в куплеты «Красотки кабаре». Бони видит входящего Эдвина. У него для Эдвина телеграмма от отца, который требует порвать с Сильвой. Но Эдвин думает только о Сильве. Он умоляет ее остаться, не уезжать. Сильва тверда: они должны расстаться, ведь брак их невозможен. Дуэт влюбленных «Можно часто увлекаться» — грациозный, не без лукавства, с широким вальсовым рефреном «Женщин много есть на свете».

Бони окружен веселыми девушками кордебалета. Он предлагает себя в помощники балетмейстера. Веселы и легкомысленны его куплеты «Раз, два, три», в которых как шуточная параллель дуэту Эдвина и Сильвы звучит припев «Без женщин жить нельзя на свете, нет!»

Ферри и Бони хотят утешить Сильву, на их болтовню она отвечает песней «О, не ищи ты счастья». Это снова чардаш с великолепной медленной мелодией. Его вторая часть, фришка, несмотря на внешнюю удаль, также полна горечи. Заключает каждую строфу рефрен «Частица черта в нас».

Появляется еще один посетитель — кузен Эдвина Ронс, гвардеец. Он пришел за Эдвином: его требуют в полк. Эдвин снова отказывается. Ронс напоминает: Эдвин обручен с графиней Стасси, скоро помолвка. Он дает Бони пригласительный билет. Бони уходит помочь Сильве уложить вещи.

Эдвин решается на последний шаг — он объявляет, что женится на Сильве тут же, сейчас. Зовут нотариуса. Он пишет обязательство Эдвина через восемь недель скрепить брак. Так начинается огромный музыкальный финал акта, в котором появляются почти все ранее звучавшие мелодии: «Красотки», «Женщин много есть на свете», второй чардаш Сильвы и др. Ферри останавливает Эдвина, готового подписать контракт. В лирическом ариозо он призывает проверить свои чувства и благословляет влюбленных. Они подписывают контракт, оркестр играет свадебный марш (веселые вариации на тему знаменитого марша Мендельсона).

Снова появляется Ронс, который уходил на полчаса. Сильва уговаривает Эдвина идти, выполнить свой воинский долг. Он после нежного прощания уезжает. Вбегает Бони: все уложено, можно ехать. На рассказ Сильвы о происшедшем Бони показывает приглашение на помолвку: Эдвин не имел права заключать новый контракт! Сильва в отчаянии уезжает. Все идут провожать ее. Лишь Ферри задумчиво перечитывает пригласительный билет и напевает «Красотки кабаре».

Второе действие. Бал в особняке князя Волапюка в Вене. Эдвин, не зная о том, что Ронс разгласил его помолвку со Стасси, к которой он никогда серьезно не относился, удивлен и обеспокоен молчанием Сильвы. На его многочисленные телеграммы нет ответа. Эдвин танцует со Стасси. Она знает все, но не против брака с кузеном. Их дуэт «Тра-ля-ля» беззаботен и легок. Эдвин хочет забыть обо всем. А ведь прошло ровно восемь недель со дня отъезда Эдвина из Будапешта — кончается срок контракта.

На бал приехали Бони и Сильва. О них докладывают как о графе и графине Каниславу. Бони представляет Сильву князю Волапюку как свою жену. Эдвин растерян и ничего не понимает. Пока старый князь танцует с Сильвой, которой он очарован, Эдвин пытается выяснить у Бони, что произошло. Сильва возвращается, а Бони ускользает. Драматическое объяснение Сильвы и Эдвина переходит в мечтательный и грустный вальсдуэт «Помнишь ли ты». Они разошлись в разные стороны, а Бони, танцуя со Стасси, влюбляется в нее все больше. «Ах, мой друг» — бойкая песенка Бони переходит в жизнерадостный дуэт.

Эдвин снова подле Сильвы. Он наблюдал за ней — он видит, что она несчастна. Значит, Сильва любит его. Бони нарушает их уединение и... благословляет любящих. Считая, что Сильва — законная жена Бони и, следовательно, носит титул графини Каниславу, Эдвин хочет вести ее к родителям: на разведенной графине ему позволят жениться! Эдвин убегает, а Сильва снова предается отчаянию: значит, на актрисе Сильве Вареску Эдвин жениться не может!

Начинается финал акта. Князь Волапюк пытается во всеуслышание объявить о помолвке Эдвина со Стасси, но Эдвин перебивает отца и говорит о том, что у него есть другое обязательство, другая любовь — вот она, графиня Каниславу. Но Сильва отказывается от не принадлежащего ей титула. Она не графиня, а княгиня — княгиня Волапюк. Вот ее контракт! Эдвин готов выполнить свое обязательство, но Сильва разрывает в клочки контракт. Несмотря на мольбы Эдвина, она вместе с Бони покидает княжеский дворец.

Третье действие. Гостиница, где остановилась Сильва и Бони. Вернувшись с бала, они встречают здесь Ферри. Он уговаривает ее вернуться на сцену: искусство залечит сердечные раны. Жизнерадостно звучит их терцет «Гей, возьми, цыган, скрипку» с характерными венгерско-цыганскими интонациями. Сюда приехал Эдвин: он не может без Сильвы! А следом появляется его отец. Эдвин убегает от него в номер Бони, а князь Волапюк хочет выяснить правду. Он обвиняет Бони в том, что Стасси опозорена, но Бони тут же просит ее руки. Для подтверждения он звонит по телефону, и Стасси дает согласие. Бони убегает, а Ферри, появившись в вестибюле, требует от князя выполнить обязательство по отношению к Сильве. На возмущение князя, говорящего, что в его роду не было певичек, он объявляет, что его жена, княгиня Волапюк, тоже когда-то пела в «Орфеуме». Она была знаменитой шансонеткой Соловей. Стасси, которая вместе с теткой тоже появилась в отеле, весело поет дуэт с Бони. Эдвин и Сильва примиряются. Оперетта заканчивается радостным квартетом молодых влюбленных «Нам с тобой судьбой самой любовь дана».

Примечания к изданию 1982 г.:

^[1] В оригинале Липперт Вейлерсгейм.

^[2] В оригинале Канчиану.

^[3] В оригинале Ронсдорф.